被偷走靈魂的冠軍
健吾：
寧澤濤贏了世錦賽的一百米捷泳冠軍，他拍牆後一踴而起，一身健壯的肌肉驚艷全球。但更惹我注意的，是寧澤濤的眼神。
那雙眼睜得圓圓的，他扯下泳帽，指著上面的國旗，亢奮的眼神像是說著：「我為國爭光了！」十一年前的雅典，田徑賽上，那個平世界紀錄的劉翔也是一樣。他們都是俊俏的花樣男子，但這個贏了的樣子不好看。這種不好看的樣子不僅在他們身上出現，還有一個打乒乓球的張繼科，贏了比賽就扯開上衣，踢爛場邊的廣告板。
這副贏相很空洞。空洞得像沒有靈魂似的。我聽說有些孩子在考過八級鋼琴後，就會撕破證書，向他或她的媽媽說：「你滿意了嗎？我按你的要求考到了。」這種空洞，好像在不同的時空共通。
但中國的傳媒怎樣說？「霸氣」、「好孩子」的褒詞卻掛到這些世界冠軍之上。全國國民掌聲雷動、也仿佛這些霸氣的好孩子為國家吐氣揚眉了。也仿佛，孫中山先生的體育強國想法實踐了，中國在這一剎那成為了強國。
運動員很好看。不單是他們的身軀健碩有線條美，還有他們堅毅的意志好看。美麗的身軀多半是後天的努力，而且多半都是努力了，就會有成果，但意志，卻是心性的培植。他們的成功都來自刻苦的鍛鍊。用一個例子和大家分享，香港吊環運動員吳翹充在訪問中說過：「細個會想睇《數碼暴龍》，但放學都要去練體操無得睇，同學又會講《閃電傳真機》，但我其實一集都無睇過。」運動員，就是壓縮生命來換成績的。燧石擦拭的璀璨，的確短暫，但燒出來的鬥志就暖入心脾。
當然，你會說，我們是不是都一樣用生命來換生活呢？當然是。但運動員的犧牲卻似乎是難以補救的。如果你認識國情，在中國的體育體系，小孩子就像其他四五十年代的共產國家一樣，都是送到體育館集訓，連食連宿。他們的生活就餘下的訓練、紀律、對國家的忠誠。
和外國的運動員不同，中國大部份的運動員還是按「舉國體制」選拔、培訓的，他們成長的一切就交托予國家，國家的教練決定了孩子的命運。相較美國、英國，那些體育明星，他們可以有自己的生活，中國的運動員，總是過著一種不幸的生活。
有次看寧澤濤的訪問。記者追上了在解放軍部隊練習假期的寧澤濤，記者問這個當時贏了仁川亞運的寵兒。他說：「我當然不喜歡練習，如果可以的話，我想繼續放假。」可是，下一個剪接，寧澤濤就回到泳池邊，大家的目光又是在他身上。
二十一世紀，我們以為走進了後工業時代，我們再不用看一樣的電視廣播、不用聽一樣的電台節目，我們以為自己可以選擇。但，壓縮生命之後，我們換到生存，換不到生活。就算給你贏了，你贏的是甚麼？你贏來全國的讚許嗎？但你贏的是自己的生活麼？
說到這兒。我對寧澤濤有點憐惜。一個高大的大男孩背負了一個國家的榮辱。他有甚麼責任要這樣做呢？其他人的目光投射的壓力，那靈魂揹得上嗎？
好了。話分兩頭。運動員的選擇，當然是他自己的事。而中國運動員的確更為命苦，這些東西，我們一時三刻是無法改變的。唯獨要反思的一點是：「為甚麼我們會覺得他贏了就是中華民族贏了？
不禁讓我想起這麼的一件事。湯淺賢，日本的體操小將，在南京參加國際體育比賽，在跳馬熱身著地時摔到，場館的觀眾卻鼓掌歡笑。湯淺賢沒甚麼，就站好，恭敬地鞠躬答謝場內的觀眾。當時我想，體育家的風度，不就是應該如此嗎？如果我們重視「體育」，不就是應該歌頌那種精神嗎？
也是今年的世錦賽，英國的跳水明星湯戴利在跳水比賽中和隊友贏了中國，中國跳水隊教練周繼紅就對傳媒講：「跳水是表演，戴利的名氣讓他擁有很多粉絲。」大陸的網媒也紛紛炒作，強調戴利的出櫃如何令他世界知名（事實上可能是戴利樣子好看才世界知名的，不信你看看阮馬素就知道，根本和性取向沒有關係，純粹是樣子的問題）。究竟是哪天，我們就覺得贏輸勝敗是這樣重要？
觀眾覺得獎牌重要、教練覺得獎牌重要、國家也覺得獎牌重要。於是，在中國，不單運動員在鍛鍊中被折曲，連體育精神也被扭曲。這樣的一種風氣健康嗎？從寧澤濤、劉翔的眼神、張繼科的舉措、周繼紅的話說，我看到答案。
拉近一些看看，看看我們璀璨的都市。香港的家長、教師、孩子，或者應該說，整個香港社會，又是不是不再重視過程，只重視結果呢？在壓縮生命的生存之下，我們可能會裝飾一下自己的外表，但還記得有靈魂嗎？
青月
都是性慾的錯
青月君：
看運動比賽，從來都不只是看那種競技。老實說，有誰知道向前翻騰兩周半抱膝比向後翻騰一周半轉體一周，難度上有什麼分別？沒有的。大家都看的，都不只是跳水。
體操看肌肉，跳水看泳褲，排球看短褲。這些，都不是什麼不見得光的事。只是，我們都明白，人類都是虛偽的。我們都愛看肉慾的事，只是包性慾、肉慾，用運動項目包裝，感覺較「健康」而已。
在香港，性教育是去性化的，所以，我們都對性慾很有保留。所以，你不難發現，中國隊的領隊，會用「性取向」去攻擊贏了他們的戴利。戴利著實贏了，而中國隊很不忿氣。總覺得他們比較本事。他們很不服氣，他們要找一個理由：他很有人氣，他很帥，他是同志！對，攻擊他是同志吧。只要他是同志，我們中國的軍隊軍紀嚴明，中國人不孝有三，無後為大，我們中國人怎麼可能有同志？做同志是不孝的。戴利贏了我們，不是因為他壓水花比我們中國隊的運動員來得俐落。只是因為他是一個同志。
偶爾我也會想，究竟中國人為什麼這麼累。為了十幾億人的「信念」，為了十幾億個沒有夢想，營營役役的人有一個投射的幻想對象，他們就投放所有的力量去玩一種運動。要在世界的舞台上得到金牌，要告訴全世界，中國的食品科學、中國的運動訓練技巧，已令中國人可以在競技上贏到黑人和白人。
最終，中國人想贏的，是什麼呢？是世界對他們的尊重，還是別人認為的「中華民族」的勝利？我有時會想，看日本人比賽，他們很盡力，他們很想贏。輸了，對他們而言，都是很大的事。他們輸了，回到國家，訓練的資源會被削減，供養運動員的商業機構可以用各式理由去削減經費，他們就沒有辦法再代表國家、代表自己出賽了。運動員的生涯，就要完結。但即使他們輸了，他們都不會像中國的選手一樣，那麼累、那麼怨、那麼酸。
無他的。日本人，雖然是代表國家比賽，但最終，他們都代表自己。中國人，他們代表國家比賽，他們還代表黨比賽，代表中華民族比賽。他們就是不代表自己比賽。既然他們不代表自己，你要求他們有靈魂，是不是要求過高呢？
一個寧澤濤，夠帥（國內術語叫顏值高），自然成為世界焦點。也是好的。中國人終於都明白，外貌是重要的資本。往後我們都會看到更多帥哥美女參加運動比賽。養眼是養眼的。看寧氏的眼神，令我真心的相信，寧氏覺得自己真的為國爭光了。只是，他爭了什麼光，都敵不過在網路廣傳的吃人電梯、胸脯襲警的新聞吧？希望他可以早點從中國夢中醒來，早點賺點小錢，找個愛人，好好過自己的人生，也許……會令他快樂一點吧。
健吾