2015亞洲電影節推介電影《十年》觀賞後感

（講明先：呢篇唔係影評，係個人反思。）

講起「十年」，可能好多人腦裡第一時間會響起「♪♫這十年來做過的事～能令你無悔驕傲嗎～♬♪」又或者有啲人會諗起「♪♫很感激～喜歡我十年仍不休～♬♪」你呢？你會諗起啲咩？

十年，往往係人拎嚟量度年月變化嘅指標。每一個十年，都好似一個唔同嘅階段，而我哋對每一個階段嘅自己都有一份期盼。每一個十年過去，我哋都會回望嗰十年，為自己做一個小結，同時又展望未來十年，鼓勵自己好好把握。錯過嘅，唔好再錯失；渴求嘅，努力爭取。

同樣以「十年」為題嘅創作，仲有2015亞洲電影節推介電影《十年 Ten Years》。香港獨立電影嚟講，trailer 一出就喺Facebook得到3,000個share，連製作團隊都話始料不及。啱啱呢個星期日同星期一放咗三場優先場，三場全部爆滿，我都差啲買唔到飛。

公映詳情未知。暫時除咗知道11.28嘅突破山城節會播之外（山城節full咗喇不過），聽聞Clockenflap都有得睇，不過詳情都係未知。獨立電影本身要搵場地都唔容易，仲要有敏感題材，令人有一種「今日播完都唔知聽日事」嘅感覺，所以有興趣就要密切留意佢哋fanpage喇。（打粒星set做「see first」啦～今日據聞出咗12月初嘅加場資訊，有兩場又係極速賣晒…而家又加咗12月中兩場呀～）

《十年》由五條短片組合而成，五位導演嘗試呈現香港未來十年會發生嘅事。或者係受近年社會上發上嘅事影響，呢五個故事既似預言，卻又似曾相識——可能係同朋友言談間討論、想像過；亦可能我哋見到其他地方發生過嘅事，恐懼會喺香港重演。

五個故事係各自編導，暗中卻有少許互動。五位導演、五個問題，帶我哋思考一個香港、一個未來。

* * * 以下含大量劇透，慎入呀下，怕劇透就搶咗飛睇完戲先返嚟 * * *

首先大家要認清，我哋本來就活喺荒誕之中

第一條片《浮瓜》只係講緊2020年，未講到去十年後。片中區議員繼續用蛇齋餅糉做地區工作，大媽跳廣場舞跳到上社區節慶活動舞台，政黨繼續相爭、同高官勾結討好西環，所謂「黑白兩道」其實咪又係同道兄弟…呢啲事我哋可謂見怪不怪，會日益嚴重亦係意料中事。

「將來，我們會面對從哪兒來的恐怖襲擊？」——《浮瓜》（導演：郭臻）

《浮瓜》帶出嘅，係將來好多嘢可能只係一個局。政府唔可信，政黨唔可取，佢哋攜手遮天，自製騷亂，為求令市民覺得香港好亂，然後順勢通過國安法。（拿老實講，片中話嗰場小騷動係「恐怖襲擊」，誇咗少少，近日有睇新聞都會感到個差別有幾大，不必我多講。）

世事從來難分真假，人面素來何其險詐。呢啲勢力喺背後搞咁多小動作、大龍鳳，傳媒自由又受到干預。新聞報道嘅內容仲有啲咩可信、咩唔可信，我哋係咪仲分辨到？到底我哋仲係好清醒咁睇緊戲，抑或自己都成為鬧劇中嘅一員？

導演郭臻喺映後分享，話佢唔覺得片中嗰兩位黑社會嘍囉可憐，因為佢哋選擇咗為眼前小利而出賣香港人長遠安全。其實今日嘅香港都係一樣——幾多人為咗一千幾百埋沒良心，揮拳舉刀面不改容？影片中嘅嘍囉長毛覺得自己只求打份長工，亦冇諗過會落得如斯下場。然而多行不義必自斃，你以為直接或間接聽命於黨就可以發達，安逸咁過埋人生下半場？喺你默默幫呢啲惡勢力剝奪港人權利同生存空間時，你同時都係助長緊呢啲惡勢力坐大，繼續為所欲為，摧毀香港人嘅未來。

片中嘅結果對我嚟講並唔震撼，因為我好清楚，我哋嘅社會就係咁荒謬，我哋本來就活喺荒誕之中，問題係我哋仲能唔能夠撥亂反正。

迷失咗，就要捉實同伴一齊行返出嚟

第二條片《冬蟬》用咗個比較抽象嘅手法去帶出近年嘅熱門議題：保育。故事講述喺城市急劇發展嘅時代，一對青年男女由朋友家園被拆開始，不斷收集同製作標本，企圖保留已消逝嘅社會面貌。日復日重複咁樣嘅「保育」工作，男主角開始迷失，覺得自己做嘅嘢開始偏離自己原來嘅信念。

「當保育意識走到盡頭，我們還能保護什麼？」——《冬蟬》（導演：黃飛鵬）

常言道「失去方知重要」。囍帖街、衙前圍村、皇后碼頭、菜園村等等，已經返唔到轉頭。近年其他保育議題，例如新界東北，縱然曾經爭取過，到最後仍然因為種種原因阻止唔到議會內嘅荒誕表決。累積落嚟嘅無力感讓人產生一種感覺，以為點都冇辦法阻止悲劇發生，唯有喺事後好好哀悼，就當盡咗本份。香港人對於街坊舖、老字號結業，好多時亦係喺最後幾日一窩蜂去幫襯、影相、打卡、大嘆可惜，而唔記得自己以往不斷幫襯地產商，正正係助長大財團壟斷市場，導致細舖執笠嘅原因。當社會上我哋認為美好嘅事物猶存時，我哋係咪視若無睹，冇去珍惜同保存，甚至唔覺唔覺成為殺死佢哋嘅幫兇？錯失了，方知重要；扼殺了，才覺愧疚？呢種循環仲要重複幾多次？

男主角迷失之際，做咗個決定。佢認為佢守住咗自己嘅信念，但就剩低女主角一個人去面對所有迷惘。最可怕嘅其實唔係女主角所要承受嘅孤獨，而係喺同伴離開之後，佢愈發唔知道應該行去咩方向，唔知道應該點樣走落去。

諗起朋友勉勵過我嘅一番說話：「唔好諗住啲嘢都有其他人做，就可以功成身退。因為剩低落嚟嘅人，可能未掌握到成件事嘅脈絡，可能因為冇人帶住而頓失方向…如果你曾經參與過，盡可能守到最後啦，唔好輕易放棄。」唔係話件事必須要有邊個先能成事，但最好唔好掉低你嘅戰友獨自承受，搵唔到出口。迷失咗，更加要捉實同伴，一齊行返出嚟。

今日選擇唔捍衛自己嘅嘢，第日就真係冇得揀

《方言》係五片中相對唔沉重嘅一條片，排喺中間剛好俾人唞下氣。故事講到將來政府將普通話定為香港官方語言，連的士都要分「普的」同「非普的」。唔能夠通過國家語委普通話水平測試嘅的士司機就係「非普司機」，有好多限制區域唔去得，好多生意都唔接得。除咗生意受影響，片中非普司機見證香港乘客因為唔識講普通話而截唔到的士，或者俾老細炒魷魚，感同身受。到個仔開口嗌「bàba」而唔再係嗌「lou5 dau6（老竇）」時，連阿仔嘅呢句呼喚都變得好陌生，彷彿同阿仔距離愈嚟愈遠。

「廣東話日漸衰微，怎樣影響小市民的生活？」——《方言》（導演：歐文傑）

呢個故事唔會俾到觀眾震撼嘅感覺，但其實最埋身，感覺亦最真實。喺生活中我哋已經經常聽到普通話——街上嘅旅客、舖頭裡嘅阿姐，甚至連學校嘅老師同同學，都係講普通話嘅，政府仲好努力想推行「普教中」，不停向人灌輸「識普通話先能學好中文、傾好生意、面向世界」諸如此類嘅意識。問題唔係在於學習普通話呢啲外語，而係我哋學識之後，日常運用語言嘅選擇係點。好多人好似片中非普司機個老婆咁，覺得要成功就要識講普通話，連對個仔都講普通話。我想補充多句：你要做叻人嘅話，就無論粵英普都要運用自如，而唔係一味拋普通話同英文之後話自己「廣東話麻麻地」。捍衛廣東話，唔係叫你放棄晒所有外語，反而係學好母語同呢啲外語，然後你就有得揀——喺自己屋企，就講自己熟悉嘅語言。

又諗起最近聽朋友分享，喺Manchester一個叫Curry Mile嘅地方新開咗間書店。由於Curry Mile有好多中東同南亞族群聚居，書店自然都會入好多唔同語言嘅書。有一日，一個庫爾德人入咗書店，見到架上居然有用庫爾德語寫成嘅書，當場喊咗出嚟——對於一個多年來屢遭壓迫嘅遊牧民族嚟講，當佢哋族群嘅語言喺唔同國家都被禁或限制使用嘅時候，連有人肯買賣同埋睇佢哋語言嘅書，都變得難得同安慰。

語言係族群身份嘅記號之一。學識其他共同語，冇錯係可以同多啲人溝通；但走得太極端，反而會同自己人溝通唔到，因為我哋已經失去咗共同文化同身份。倘若我哋唔再能夠講自己嘅語言，文化被溝淡、清洗，我哋仲係記得自己嘅身份、自己嘅根嗎？

唔好死，俾啲時間自己，養傷後捲土重來

《自焚者》係一套非常沉重嘅「（偽）紀錄片」，令我完全忍唔到喊，腦裡不停浮現起台灣鄭南榕、林冠華嘅事跡，同好多藏獨彊獨新聞…近年關注台灣時政多咗，唔會唔識得係鄭南榕。但真係去到今年八月台灣反課綱，年僅20歲嘅林冠華燒炭身亡（普遍認為佢係以死明志擋課綱），我先至突然覺得呢啲事情係這麼遠、那麼近，真心覺得有一日可能都會喺我嘅同輩之中發生。

仍然記得林冠華嘅死為我同朋友帶嚟好大好大嘅震撼同衝擊。當時我哋不斷問：「一個年輕人要去到幾絕望，覺得冇其他辦法，至會選擇呢種抗爭形式？」當發現人死咗原來都未必會帶嚟預期嘅迴響同輿論時，又不禁問：「到底咁樣殉道，係咪值得？死咗係咪就會發出更大嘅聲音，引嚟更大嘅迴響？係咪真係可以成就到戰友走埋落去？」呢啲問題，喺睇《自焚者》時再次浮現…

「十年後，香港會出現自焚者嗎？」——《自焚者》（導演：周冠威）

片中嘅「作家」話「十年前嘅雨傘運動完全冇用」，直插我心坎——sad but true。睇到片中嗰一代大學生走到去咁樣嘅境況，未免覺得我哋呢一代太失敗…因為我成日都話，我冇力再去追究上一代有冇對我哋唔住，但我唔想我哋對下一代唔住…

片末，影返「自焚者」要靠一把遮輔助行路，而佢死嘅時候，遮骨都被燒溶。十年前曾經被用作保護自己、又被視為攻擊性武器、最後變成一個公民運動圖騰嘅雨遮，喺呢一刻再次成為「抗爭」嘅一部份。見到雨遮，我好敏感。我討厭人消費遮革，因為遮革於我極其疼痛。但或許，我哋經歷過遮革嘅呢一代人，縱然唔想回憶，都無法推翻遮革帶俾我哋嘅一切——包括傷痕，包括眼淚，包括堅強，包括戰意。

有前輩睇完套戲，話好心疼我哋呢一代竟然會諗埋自焚呢啲咁嘅方法，希望我哋唔好絕望到咁。我好想話俾佢知：「係，遮革就係令我哋咁失望，咁痛苦，咁睇唔到前景。呢一年我哋就係咁樣過，唔係你哋話放低就放低，咁輕易走得返出嚟…」但我唔希望抗爭路上嘅夥伴要行到呢一步，絕對唔可以。片中因為犯咗23條入獄、絕食而死嘅學生領袖歐陽，同嗰位自焚者死後，到底喚醒到幾多人？如片中女生Karen所講，共產黨根本唔會理你有幾多人自焚過，人命於佢如草芥；香港而家嘅政治氣候亦唔會令好多人為咁樣嘅犧牲感到可惜。所以我哋更加唔可以死住，絕對唔可以。

認清荒謬之後，係要抵抗，唔係無奈接受

最後一個故事《本地蛋》入面嘅森叔多年嚟都賣本地農場嘅蛋。香港最後一間活雞農場喺政府多番刁難下終於結業，森叔將來冇得再賣本地蛋。同時，香港嘅小學生都要參加「國安少年軍」，放學要接受「長官」指示巡查坊間店舖，睇下有冇違規字眼——「本地」兩個字就已經犯規。阿森睇住呢班少年軍盲目執行任務，擔心個仔明仔會同佢哋一樣「被愛國」。最後佢發現明仔不單止冇人云亦云，人叫就做，更加暗中幫緊其他舖頭喺呢個時勢掙扎求存。

「我們的下一代，要學的是什麼？」——《本地蛋》（導演：伍嘉良）

片段中有兩個比較深刻嘅位。第一個係當少年軍指出「本地」兩個字犯規時，森叔反問：「本地係乜嘢？」少年軍隊長秒答：「香港囉。」森叔再問：「咁我寫『香港蛋』得唔得？」少年軍隊長話可以。呢一個位令我感覺弔詭，對於年紀輕輕嘅少年軍，佢潛意識知道本地即香港、香港即本地，呢個地方其實就係佢土生土長嘅地方；但當佢執行任職時，又會分開「香港」同「本地」兩樣嘢——總之，客觀寫地名就可以，由自身出發強調係「本地」就唔得，因為當我哋識得將「香港」同「本地、local」畫等號時，我哋主觀嘅身份認同就表露無遺。少年軍隊長呢種「不認不認還須認，想認卻又唔敢認」嘅矛盾，可能好快就會出現喺我哋自己或者我哋嘅下一代身上。

另一個深刻嘅位係片末書店老闆同森叔講已經習慣晒咁樣嘅生活，森叔回應：「唔可以慣，唔應該慣架。就係因為我哋嗰幾代人『慣晒』，先搞到你哋今日要過呢啲生活。」我承認呢一句我真係好有共鳴。舊年年底，我就曾經寫過：「我唔知道『大人』呢個身份對大家黎講代表啲咩，但係我覺得做大嘅保護做細嘅係天經地義。年長嗰班人有冇辜負我地，我唔想再諗，呢個問題好複雜。就算有，我都冇閒情去埋怨。但我地係對細嗰班唔住。而我唔想我地幾十年後仲講緊對唔住。」

為咗自己同下一代嘅將來，千祈唔好習慣荒謬。

* * * * * *

五個故事之後，螢幕上有阿摩司嘅說話：「時勢真惡。你們要求善，不要求惡，就必存活。」最後最後，螢幕上嘅「為時已晚 Already too late」，漸變為「為時未晚 Not too late」。

有人話睇完《十年》好灰，好似睇唔見曙光咁。無可否認，《十年》所呈現嘅嘢非常沉重，但映後對談時，五位導演不約而同話其實佢哋仍然對香港嘅未來抱有希望。我用我嘅摩打手大概記低咗五位導演幾句關於「希望」嘅回應，容許我貼埋出嚟——

郭臻：「我覺得有啲嘢係應該要憤怒。如果見到個社會咁，你都可以唔憤怒嘅話，我先至覺得冇希望。」
黃飛鵬：「我坦承我放喺片中嘅未來嘅係絕望——如果我哋繼續咁樣咩都唔理，真係會出事，呢啲嘢會成真。坐低落嚟諗下，如果我哋真係一無所有，咁點算？」
歐文傑：「如果你唔想十年後嘅香港真係咁樣呈現出嚟，你睇完套戲之後會有咩改變？我個希望，喺大家度。」
周冠威：「『希望』嘅第一步，係勇敢面對，承認香港有問題。勇於承認，會帶嚟希望。希望係嚟自抗爭，香港人要付出多啲。」
伍嘉良：「如果我哋連認清厄困都做唔到，點樣帶嚟改變？如果我哋唔沉重就慘喇。故仔本身可能好絕望，但正正係因為我哋未絕望，先仲拍得出呢啲片。」

* * * * * *

你仲記得2005年嘅香港嗎？今日回望，我哋呢十年走過咗條點樣嘅路？2015年嘅今日，想像2025年嘅香港，見到電影入面呢一幕幕我哋唔願意成真嘅情境，仲趕唔趕得切亡羊補牢？

趁住仲有機會挽回，不如好好思考自己嘅位置，喺能力所及嘅領域默默抗爭，扭轉局勢，避免《十年》入面嘅片段喺現實發生。到底係「為時已晚」定「為時未晚」，取決於我哋今日選擇點面對。

諗清楚自己對香港嘅期望，好好選擇，為所追求嘅價值而戰。

但係要記得，我哋要講得出自己反對啲咩、痛恨啲咩，同時亦要講得出自己捍衛緊啲咩、追求緊啲咩。對一個政權、一個傀儡或一班流氓嘅恨之入骨，可以帶動我哋情緒，刺激我哋思考；但「恨」未必可以帶我們走得好遠，反而可能會愈走愈偏。唯有對某啲價值嘅熱衷、嚮往同堅持，先可以帶我們睇見更遠嘅地方，催逼我們走更長嘅路。

要睇清楚自己捉緊啲咩信念，記得自己想要一個點樣嘅世界同社會，先唔至於喺同怪獸對抗時，自己都變埋怪獸。
《自焚者》學運領袖歐陽喺獄中臨死前講過：「我每日花最多嘅氣力，唔係忍受飢餓，而係抑壓自己對呢個政權嘅憤怒……但維持住我意志嘅，唔係仇恨，係希望。」

自勉，亦互勉。